Một thập kỷ bên nhau, có với nhau hai em bé kháu khỉnh, tình yêu của đôi vợ chồng Văn Quỳnh - Kiều Anh vẫn xốn xang và lãng mạn như ngày đầu. Anh Quỳnh không để Kiều Anh cầm chiếc mic (rất chi bé nhỏ xinh xinh) quá… 3 phút, mà nhẹ nhàng lấy mic từ tay vợ rồi cứ cầm như thế suốt hơn 1 tiếng trả lời phỏng vấn. Kiều Anh thì cứ một lát là lại ngả vào chồng và luồn tay qua để nắm tay chồng. Anh Quỳnh hạnh phúc thừa nhận mình sợ vợ và thẳng thắn mình chẳng mong gì hơn là vợ cứ mãi làm… công chúa; còn Kiều Anh thì thỏ thẻ tới giờ, Kiều Anh vẫn thấy lòng hồi hộp rung rinh mỗi khi Quỳnh nhắn “vợ xuống đi, chồng đang đợi ở dưới rồi". Khoảnh khắc chúng tôi hô đóng máy, anh Quỳnh quay sang nói thầm với Kiều Anh: “Mẹ vào thay quần áo đi, rồi bố đưa mẹ đi ăn nhé!” Nhìn Kiều Anh cười tươi như hoa, đứng bật dậy và tung tăng chạy vào phòng, chúng tôi chợt cảm nhận một cách sâu sắc rằng: À, thì ra tình yêu là như thế đấy!

Văn Quỳnh: Để bố trả lời cho mẹ, vì bố hỏi mẹ câu này rất nhiều lần rồi. Ấn tượng đầu tiên của mẹ về bố là cao, hiền lành và dễ thương, đúng chưa nào?

Kiều Anh: Ở mỗi độ tuổi mình sẽ bị thu hút bởi những điều khác nhau. Kiều Anh gặp anh Quỳnh khi mới chỉ 19 tuổi - cái tuổi mà ta bị hấp dẫn bởi ngoại hình trước nhất, chứ nào đã nhìn thấu được sau này người đàn ông trước mặt mình sẽ trở thành hình mẫu như thế nào. Dĩ nhiên là trò chuyện sâu hơn, mình bắt đầu nhìn thấy những nét ga lăng, dễ thương và chân thành ở anh Quỳnh.

(quay sang hỏi anh Quỳnh) Còn chồng thì sao, chồng bị thu hút bởi điều gì ở vợ?

Văn Quỳnh: Lần đầu gặp vợ, mình thấy đây là cô bé dễ thương và ưa nhìn. Kiều Anh có mái tóc rất thẳng và dài, chuẩn tuýp con gái Việt Nam truyền thống.

Mình cũng ấn tượng với cách nói chuyện của vợ. Lần đầu tiên ngồi cafe với nhau, hai đứa mới chỉ là bạn bè mà đã ngồi nói đủ chuyện trên trời dưới biển đến cả 4 tiếng đồng hồ. Và thì… cũng… đong đưa một tí, nhưng mãi chả thấy Kiều Anh bật đèn xanh.

Kiều Anh: Thật ra mình là tuýp rất khó thích người khác. Hồi đấy hai đứa cứ giữ mức tình bạn trong mấy tháng liền. Phải đến lúc anh Quỳnh từ Mỹ về Việt Nam nghỉ hè, mối quan hệ của chúng mình mới tiến triển. 

Đợt đó, càng gần ngày bay anh Quỳnh càng hẹn mình dồn dập. Mình thì… thắc mắc sao anh này cứ cuống lên; nhưng vẫn đồng ý hẹn gặp. Đột nhiên, anh thổ lộ với mình: “Anh thích em. Trước khi về Mỹ, anh muốn nói với em cho nhẹ lòng.” Mình mới trả lời: “Anh thích em thì em… cũng thích anh. Nhưng anh sắp đi rồi, chúng mình phải làm thế nào? Hay thôi, mình đành cất cái thích ấy lại?” Ngay lập tức, anh Quỳnh lùi vé để ở lại Việt Nam với mình thêm 10 ngày. Sự dứt khoát của anh Quỳnh khiến mình tin rằng người này thích mình rất nhiều. Và mình quyết định trao cơ hội cho anh, cho hai đứa. 

Chiều theo mong muốn của anh Quỳnh, mình “tập" nhắn tin qua lại hàng ngày thay vì cứ… đi chơi về là im lặng như trước. Thế đấy! Cứ tưởng mình là con gà, hóa ra bản thân chỉ là hạt thóc mà thôi (cười). 

Văn Quỳnh: Thế hả, hóa ra là bố thao túng tâm lý để mẹ phải nhắn tin cho bố đúng không? Thế mẹ chính thức bật đèn xanh cho bố từ khi nào?

Kiều Anh: Là từ lúc anh nói vì em anh sẽ ở lại thêm 10 ngày đó! Chính là chữ “vì" ấy. Ở thời điểm đó, mình coi việc lùi chuyến bay sang Mỹ của anh Quỳnh là sự chân thành. Chứ bây giờ “già” rồi, chắc chắn anh Quỳnh phải làm nhiều hơn thế thì mới mong thuyết phục được mình.

Kiều Anh: Câu hỏi này có lẽ phải để anh Quỳnh trả lời. Lúc hai đứa đi đến hôn nhân, anh Quỳnh là người muốn cưới, còn bản thân mình vẫn tâm niệm là lấy chồng muộn mới sướng, còn trẻ thì cứ thoải mái trải nghiệm. Thậm chí trong thời gian yêu nhau, mình cũng thường xuyên dặn anh Quỳnh là… phải chơi đã, đừng có lấy nhau sớm quá!

(nắm tay anh Quỳnh) Vợ nhớ mãi một câu chồng nói: “Anh không hiểu anh đã làm gì để em lúc nào cũng nói em chưa muốn cưới anh.” Thật ra lý do không xuất phát từ phía chồng đâu, là do vợ. Rồi cái kết thì sao, vợ bị chồng “dí" cầu hôn, đúng một tuần sau là dạm ngõ. Mọi thứ sau đó diễn ra rất nhanh, cảm giác như mình bị “đánh úp” vậy.

Thế sao mà chồng cứ thích lấy vợ sớm thế?

Văn Quỳnh: Tình cảm là thứ rất khó nói. Lúc đấy mình chỉ đơn giản cảm thấy rằng cô gái này chính là người mình muốn dành cả cuộc đời còn lại ở cạnh. Linh tính mách bảo mình phải ngỏ lời cầu hôn với Kiều Anh; bản thân mình cũng đã sẵn sàng về chung nhà với người con gái mình yêu.

Kiều Anh: Tới giờ mình vẫn không thể nào quên câu anh Quỳnh nói khi quỳ xuống cầu hôn mình: “Những ngày ở Việt Nam, ngày nào thức dậy anh cũng nhìn thấy em. Đó là một cảm giác rất tuyệt vời, và anh muốn cảm giác ấy lặp đi lặp lại suốt đời.”

Kiều Anh: Với Kiều Anh, yêu hay hợp đều quan trọng cả. Nhưng để đi lâu dài cùng nhau, Kiều Anh sẽ chọn chữ “hợp”. 

Văn Quỳnh: Mình lại thấy chữ “yêu" đúng hơn là “hợp". Chưa nói đến hai vợ chồng, đến hai anh em ruột cùng bố cùng mẹ, được nuôi dạy trong cùng một môi trường cũng chưa chắc đã hợp nhau. Mình hiểu chữ “hợp" ở đây là: Khi tình yêu đủ lớn, ta cùng hướng đến một cái đích giống nhau. 

Khi bắt đầu một mối tình, mình đâu thể đoán định cuộc sống gia đình sau này sẽ ra sao, làm một người chồng là thế nào, người vợ có vai trò gì, cũng chẳng thể hình dung “có con" là cảm giác gì. Từ khi là người yêu đến lúc thành vợ chồng và có hai em bé, tình cảm của cả hai vẫn mặn nồng như vậy: Tất cả sinh ra từ chính chữ “yêu". Khi yêu, mình cảm thấy bản thân sẵn sàng hi sinh và thay đổi để “hợp". Và khi chấp nhận thay đổi, chúng ta sẽ càng hợp với nhau hơn. 

Đương nhiên trong phần “yêu" đã phải bao hàm cả phần “hợp". Hợp trong cách nói chuyện, hợp trong khẩu vị ăn uống. Hợp gu xem phim cũng là hợp. Rồi đến những cái “hợp” lớn hơn như hợp với gia đình của đối phương.

Kiều Anh: Thuở mới yêu, cả hai mới chỉ là những đứa trẻ. Chúng mình có cá tính riêng và khó tránh khỏi những tranh cãi. Trong một lần cãi nhau rất to, anh Quỳnh nói: “Trong đời anh, chưa bao giờ có một người phụ nữ nói với anh những điều như thế. Nhưng vì anh yêu em, nên nếu em không chịu thì anh sẽ chịu.” Câu nói ấy khiến mình nhận ra người ta đang rất nỗ lực thay đổi vì mình đấy, nên tự bản thân mình cũng phải… tém tém lại. Dần dà, hai đứa học cách “vì nhau" nhiều hơn, cùng nhau tốt lên để cảm thấy xứng đáng với người kia hơn.

Văn Quỳnh: Người ta hay bảo: Trong một mối quan hệ hạnh phúc, người con gái là người may mắn. Nhưng mình lại thấy người con trai mới là người may mắn hơn, bởi họ đã tìm được lý do để hoàn thiện bản thân mỗi ngày. Sẽ rất khó để mình nói sự thay đổi nào là lớn nhất, vĩ đại nhất, vì hành trình đó vẫn đang tiếp diễn đấy thôi. Chỉ cần chúng ta luôn muốn tốt đẹp hơn mình của ngày hôm trước đã là rất đáng trân trọng rồi.

Kiều Anh: Mình nghĩ điều đó không đơn thuần xuất phát từ sự lãng mạn mà là sự trân trọng lẫn nhau. Ngày nào mình cũng nói với anh Quỳnh: “Điều may mắn nhất trong cuộc đời em chính là gặp được anh.” Khi một người đàn ông muốn kết hôn và quyết định ở với mình đến cuối cuộc đời, thì đó là một điều rất đáng trân trọng.

Kiều Anh: Thực ra bây giờ mình vào độ U30 - U40 rồi, không thể lúc nào cũng phải tình cảm như… sét đánh vào tim vậy được. Sức khỏe không cho phép chịu đựng những cảm xúc ấy đâu! (cười)

(quay sang chồng) Vợ nói với chồng nè, mỗi khi chồng bảo “vợ ơi vợ xuống đi nha, chồng ở dưới rồi", là vợ sẽ chạy từ tầng 27 xuống tầng G và vẫn cảm thấy trong lòng hồi hộp lắm!

Kiều Anh: Người ta quan niệm đàn ông là phải kiếm thật nhiều tiền mới là bản lĩnh, còn phụ nữ phải biết cắm hoa, nấu cơm mới là dịu dàng. Nhưng mình nghĩ điều đó tùy thuộc vào từng cặp đôi. Có những người chồng rất yêu vợ, thấy vợ mình vô cùng dịu dàng dù vợ không biết nấu cơm, cũng không xinh đẹp như hoa hậu, người mẫu. Anh Quỳnh cũng thế, chưa bao giờ anh yêu cầu mình phải nấu cơm, cắm hoa mỗi ngày.

Tự nhiên mình nhớ đến một câu từng được nghe và thấy rất đúng: “Tôi cực kỳ nể những người đàn ông sợ vợ. Đến vợ mà họ còn không thèm “chấp nhặt” thì ra đường họ chẳng chấp ai cả.”

Văn Quỳnh: Hội bạn của mình có những người đã có vợ, sắp có vợ và cả những người chưa vợ. Nhưng “tư tưởng sợ vợ" thì vẫn luôn được thông suốt. Hẹn nhau tụ tập là phải xin phép vợ. Vợ ốm hay vợ bận thì cứ ở nhà, anh em rất thông cảm và thoải mái hẹn lại buổi sau. “Sợ vợ" ở đây, theo cách hiểu của mình, nghĩa là sợ vợ buồn. Đó là điều hết sức bình thường, bởi ta luôn mong muốn một cuộc sống hạnh phúc cho vợ và các con mà.

Kiều Anh (nắm tay anh Quỳnh): Em sẽ nấu ăn cho anh nhiều hơn.

Văn Quỳnh: Không, nấu ăn thực ra cũng không phải điều mình muốn (Kiều Anh: Vì em biết anh có tâm hồn ăn uống, nên em muốn làm những điều tuyệt vời cho anh. Mỗi tội chưa làm được…) Mình chỉ muốn vợ mình có thêm thời gian để hai đứa cùng khám phá thế giới; mà có các con đi cùng thì càng tuyệt vời.

Kiều Anh (nói với anh Quỳnh): Để mà hỏi có điều gì em muốn thay đổi ở anh thì thực sự em không thể tìm ra được. Anh quá hoàn hảo rồi!

Văn Quỳnh: Chính là như vậy đó. Còn em thì cần thay đổi một tính là… bớt nói điêu đi! (cười)

Kiều Anh: Anh này, nói thật đó. Hơi thảo mai chút thôi…

Văn Quỳnh: Đây là câu ông mình đã nói trong đám cưới của hai vợ chồng. “Yêu đi yêu lại” không có nghĩa là… hôm nay mình hết yêu nhau rồi ngày mai yêu lại từ đầu. Tình yêu chưa bao giờ tắt; chúng mình vẫn yêu và tiếp tục yêu, hàng ngày, hàng giờ. Mình nghĩ, cuộc đời này cho ta hàng ngàn lý do để hết yêu nhau, nhưng tình cảm này vẫn tồn tại là bởi cả hai đã dũng cảm vượt qua từng ấy cám dỗ và yêu đi yêu lại người bạn đời.

Văn Quỳnh: Chưa bao giờ! Nhưng cáu nhau thì có nha.

Mình rất sợ cái nết tranh cãi “thâm nho" của vợ. Mỗi lần cãi nhau, vợ mình không bao giờ giải quyết ngay mà vẫn tỏ ra như bình thường; thậm chí sẽ sang phòng khác nằm hay lấy xe đi cafe với bạn. Phải đến nửa đêm, lúc mình lơ mơ chuẩn bị ngủ thì vợ mới… đạp một cái rồi cảnh cáo: “Này, hôm nay anh như thế là không được đâu nhé!”

Thế là thôi, hai vợ chồng nằm nói chuyện đến 3 giờ sáng, hôm sau đi làm người như đi mượn (cười). Hồi xưa mình rất khó chịu, nhưng giờ nhìn lại, mình thấy đúng là cả hai nên dành ra một khoảng lặng để suy nghĩ trước khi nói chuyện với nhau.

Nói dông nói dài, túm lại thì fall out of love là hoàn toàn không! Nhưng trong tình yêu, đôi khi sự giận dỗi cũng là một thứ gia vị để tình yêu thêm vừa vặn. Thiếu đi sự giận dỗi, có lẽ tình yêu lại chẳng còn thú vị nữa.

Kiều Anh: Công nhận! Lâu lắm không cãi nhau rồi, hay hôm nay làm một trận đi nhỉ? (cười). Nói chứ, khi đang trong chảo lửa, mình chỉ chăm chăm nghĩ đến cái sai của đối phương. Nhưng khi bình tĩnh lại, mình bắt đầu có những nhìn nhận công bằng hơn về cả những điều chưa tốt ở mình, và hạn chế những lời gây tổn thương nhau.

Văn Quỳnh: Nhưng yêu đúng người bạn sẽ không được làm hoàng tử đâu! (cười) Mình luôn mong vợ được làm công chúa, nhưng lại chẳng muốn so sánh bản thân với điều gì cả.

Kiều Anh (quay sang nhìn chồng): Bố có nhớ câu mẹ nói với bố gần đây không? “Yêu anh, em có thể vụng về. Em không cần phải tỏ ra khéo léo hay trưởng thành, vì dù em thế nào anh vẫn chấp nhận em.” Mà công nhận là càng yêu anh, em càng vụng về ngớ ngẩn hơn đấy!! 

Văn Quỳnh: Không đâu, mẹ cũng sâu sắc mà. Nhưng đấy chính là cảm giác yêu đúng người mà phải không? Đâu ai bình thường khi yêu!

Kiều Anh: Con gái thôi. Chứ con trai mà yêu đúng người, họ sẽ trưởng thành lên nhiều.

Chúng mình sẽ chọn từ “trân trọng". Nó bao hàm cả sự biết ơn, nâng niu và bảo vệ. Trân trọng vừa là tôn trọng, vừa là trân quý - giống như ta đang bảo vệ một báu vật nào đó.

Văn Quỳnh: Giống như bảo vệ công chúa vậy! (cười).